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CHRISTOPHER BUCKLEY (n. 1952, Washington), scriitor si
editor la Forbes, este unul dintre satiristii politici de forta ai
Americii. Fost consilier personal al lui George Bush, Buckley
nu rateaza prilejurile de a-i lua peste picior pe democrati, ba
chiar le vaneaza pasii gresiti. Dovada? Romanul No Way to Treat
a First Lady (Nu te porti asa cu Prima Doamnd), publicat la scurta
vreme dupa scandalul Monica Lewinsky. Viata pe coridoarele
puterii, fanatismul grupurilor de lobbying, efectele imprevizibile
ale coruptiei, crizele de pe Capitol Hill sau de la Casa Alba,
raporturile administratiilor democrate cu tarile islamice si
obsesiile americanului de rand (la loc de cinste, OZN-urile,
indobitocirea prin televiziune si literatura motivationala) sunt
cateva dintre subiectele pe care Buckley le fructifica in veritabile
recitaluri de maiestrie comica.
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prolog

Nick Naylor fusese facut in multe feluri de cand
devenise principalul purtator de cuvant al Academiei
pentru Studiul Tutunului, dar pana acum nu-l comparase
nimeni cu Satana. Conferentiarul, el insusi beneficiarul
unor finantdri guvernamentale generoase pentru razboiul
sfant pe care-l1 ducea indarjit impotriva industriei care le
furniza ramasitelor tusitoare ale celor cincizeci de milioane
de americani fumatori placerea preferata si interzisa, arata
acum cdtre imaginea proiectata pe peretele uriasei sali de
receptii a hotelului. Nu avea nici coarne, nici coada; avea
o tunsoare obisnuita si arata ca un om pe langa care ai fi
putut trece oricand pe coridor, dar pielea i era rosie ca
focul, de parca tocmai s-ar fi imbaiat in apa de racire a
unui reactor nuclear; iar ochii — ochii stralucitori, vii —
aduceau vibrant cu ai unui codos. Legenda era scrisa cu
caracterele distinctive de pe pachetele de tigari pe care
cei de la birou le numeau ,Hysterica Bold“. Ea spunea:
LATENTIE: SUNT OAMENI CAPABILI SA SPUNA ORICE CA
SA VANDA TIGARI.“

Publicul — compus din 2500 de ,profesionisti din
domeniul sanatatii“, aprecie Nick, care, frunzarind o lista
de participanti, nu reusise sa gaseasca decat cateva nume
de doctori — Incepu sd toarca la vederea diapozitivului.
Nick cunostea bine torsul acesta. Adulmeca in aer izul de
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christopher buckley

iarba-matei si si-i inchipui ascutindu-si ghearele pe bratele
fotoliilor.

— Sunt sigur ca urmatorul nostru... invitat...

Vorbitorul ezita, termenul era prea neutru pentru a
descrie un om care 1si castiga traiul omorand 1200 de
fiinte omenesti pe zi. O mie doua sute de oameni — doua
avioane pline cu barbati, femei si copii. Da, copii nevinovati,
lipsiti de un viitor luminos, de clipele minunate ale marcarii
eseului victorios, ale absolvirii liceului si facultatii, casatoriei,
nasterii de urmasi, de clipele implinirii profesionale,
inovatiilor in tehnologie, medicind sau economie — cine
mai stie cati laureati ai Premiului Nobel? Mielusei, mace-
lariti de Nicholas Naylor si de demonii din industria tutu-
nului, pe care cu atata abilitate 1i reprezenta. Mai bine de
400 000 pe an! Aproape de pragul de o jumatate de milion.
Genocid, asta era, destul ca sa-ti dea lacrimile, daca aveai
o inima, gandul la atatea... victime cu vietile strivite ca
niste chistoace in scrumierele lacomiei corporatiste de
catre acest calau yuppie in varsta de patruzeci de ani, inalt
si zvelt, elegant imbracat, care, desigur,

— ... nu are nevoie... de nici o... prezentare.

Nu avea sens sa incerce sa iInmoaie un asemenea audi-
toriu cu obisnuitele glume nesincere care, la Washington,
treceau drept autoironie autentica. Era mai sigur sa incerce
onestitatea nesincera.

— Ma credeti sau nu, incepu el, jucandu-se cu cravata
de madtase, ca sa arate ca avea emotii, cand de fapt nu avea,
sunt incantat sa ma aflu aici, la Simpozionul Plamani
Curati 2000.

De cand secolul XX era pe moarte, apropiindu-se cu
surle si trambite de final, toate conferintele programate
se intitulau Bla Bla 2000, pentru a-si conferi un aer de
importanta milenara, care sa nu ramana neobservat de
comisiile relevante de alocare a fondurilor din Congres,
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sau ,tate“, cum erau botezate de grupurile de interese
care isi asigurau existenta sugand de la ele. Nick se intreba
daca la fel se intamplase si cu conferintele din anii 1890.
Oare atunci s-o fi tinut un Simpozion al Bicelor de Carutasi
1900, subventionat din fonduri federale?

Publicul nu raspunse la revarsarea introductiva de
onestitate a lui Nick. Micar nu-l fluierau. Isi arunca pri-
virile spre masa cea mai apropiata, o masa rotunda, cu
dusmani inveterati. Dusmanii ocupau de obicei locurile
din fata, luand febril notite in carnetele — platite din banii
contribuabililor americani — pe care le gaseau in mapele
din imitatie de piele intoarsa, platite, la fel, de valurile
chihlimbarii de contribuabili, si insemnate ordonat cu
logoul conferintei: PLAMANI CURATI 2000. O sa le duci
acasa si o sa le dea copiilor, faicind economie la pretul
unui tricou. A¢ mei au fost la Washington si ew m-am ales doar
cu o amardta de mapd. Dusmanii, atatati de vorbitorii
anteriori pana la extazul freneziei neopuritane, erau
de-acum incordati, cu fesierii stransi. Il mancau din priviri.

— Pentru ca, urma Nick, deja epuizat de inutilitatea
secatuitd a tentativei, convingerea mea ferma este ca lucrul
de care avem nevoie intr-o masura mai mare este nu
confruntarea, ci consultarea (plagiat direct dupa Scoala
Jesse Jackson de Oratorie cu Rima si fara Sens, dar iata ca
functiona). $i sunt in mod special recunoscator conducerii
de la Plamani Curati 2000 pentru ca (o nota de amuzament
hatru, pentru a le da de inteles ca stia ca organismul de
conducere al lui Plamani Curati 2000 se batuse precum
puscasii marini pe Muntele Suribachi pentru a-l impiedica
sa participe la conferinta), in fine, a acceptat sa faca din
acest eveniment o conferinta in adevaratul sens al cuvantului.
Am nutrit dintotdeauna convingerea profunda cd, data fiind
complexitatea chestiunii de care ne ocupam, lucrul de
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care avem nevoie este nu sa vorbim mai mult unii despre
altii, ci unii cu altii.

Facu o pauza de o fractiune de secunda, lasand timp
creierelor sa proceseze subtila inlocuire cu ,,chestiune® a
sintagmei ,,dreptul industriei producatoare de tigarete de
a maceldri o jumatate de milion de americani pe an®.

Pana aici, toate bune. Nu se ridicase nimeni sa strige:
esti un criminal in masa! Era mai greu sa revii pe drumul
cel bun dupa ce fusesesi comparat cu Hitler, Stalin sau
Pol Pot.

Buclucul aparu insa la sesiunea de intrebari si ras-
punsuri. O femeie de pe la jumatatea salii se ridica si declara
ca Nick , parea sa fie un tanar simpatic®, provocand cateva
hohote inabusite; si continua spunand ca dorea ,sa-i
impartaseasca o experientd recenta®. Nick se incorda.
Pentru el, nici o ,experienta impartasita“ cu cineva din
aceasta sala nu putea sa aduca vreun lucru bun. Femeia
se lansa in descrierea cu lux de amanunte a ,curajoasei
batalii“ impotriva cancerului de plamani a unei persoane
apropiate, disparute. Dupa care, mai mult trista decat
manioasa, il intreba pe Nick:

— Cum puteti dormi noaptea?

Familiarizat cu astfel de ocazii, Nick dadu compatimitor
din cap, in timp ce erau evocate detaliat ultimele ceasuri
pline de eroism ale unchiului Harry.

— Va multumesc ca ne-ati impartasit toate acestea,
doamna, si cred ca vorbesc in numele tuturor celor care
se afld In sala cand spun ca regretam tragica pierdere, dar
mai cred ca de fapt chestiunea cu care ne confruntam astazi,
aici, este daca noi, ca americani, suntem doritori sa urmam
preceptele unor documente precum Declaratia de Inde-
pendenta, Constitutia sau Primele 10 Amendamente. Daca
raspunsul e da, atunci cred ca drumul nostru este limpede.
Simai cred cd, daca unchiul dumneavoastra, despre care
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nu ma indoiesc ca a fost un om minunat, ar fi astazi aici,
s-ar putea sa fie de acord ca, daca incepem sa demolam
principiile fundamentale formulate de Parintii Natiunii,
dintre care, daca va amintiti, multi erau cultivatori de
tutun, doar de dragul unor speculatii care, cinstit vorbind,
nu au o baza stiintificd, inseamna ca primejduim nu doar
libertatile noastre, ci si pe ale copiilor nostri, si pe ale
copiilor copiilor nostri (aici era absolut esential sa nu se
opreasca, lasand uimitorul non sequitursa prinda radacini
in procesoarele lor neurale). Isteria antitutun nu este un
lucru nou. Vil amintiti, cu sigurantd, pe Murad al IV-lea,
sultanul turc (bineinteles ca nimeni nu avea idee macar
cine era Murad al IV-lea, dar oamenii agreeaza un pic de
linguseald intelectuald) . Murad, dupa cum va amintiti, si-a
bagat in cap ca oamenii n-ar trebui sa fumeze, drept care
a scos fumatul in afara legii si apoi a inceput sa iasa noap-
tea, imbracat ca un turc oarecare, si sa cutreiere strazile
Istanbulului, prefacandu-se ca face soc nicotinic si implo-
randu-i pe oameni sa-i vanda niste tutun. Si dacd i se facea
mila cuiva si-i dadea sa fumeze... pac! Murad il scurta pe
loc de cap. Si ldasa trupul acolo unde era, in stradad, sa
putrezeasca. ATENTIE: VANZAREA DE TUTUN LUI MURAD
AL IV-LEA VA POATE PRIMEJDUI SANATATEA.

Nick se apropia de lovitura de gratie.

— Mie, unuia, imi place sa cred ca noi, ca popor, am
lasat in urma vremurile executiilor sumare pentru vina
de-a fi Incercat sa ne gasim fericirea, asa cum o vede fiecare.

Si astfel, dupa ce comparase miscarea moderna ameri-
cana impotriva fumatului cu nenorocirile unui sangeros
secol al XVII-lea otoman, Nick putea incheia, convins ca
daduse hoardele inamice inapoi, temporar, cativa centi-
metri. Nu era mult, dar, intr-un asemenea razboi, echivala
cu o mare victorie.
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